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ONE ( REPUBLICANO 
preta. como en él era siempre habitual. Miguel ligero. No resulta 
extraño que en esta escena Florián Rey recurra a un montaje 
muy segmentado de planos de detalle -manos y pies tamborile· 
antes, ojos vivarachos de la Hermana- para mejor destacar que 
nos hallamos ante una apariencia de monja puesta de manifiesto 
por una notoria marca enunciativa. Avanzado el film, la dualidad 
Gloria/Hermana San Sulpicio se manifestará en la forzada recon-
versión de sus joviales cuchicheos con una de las educandas 
del convento en san sulpiciana actitud piadosa -bien que acom-
pañada de un guiño- mientras sigue su curso la ceremonia reli· 
giosa en la capilla. Que el recogimiento -y. en última instancia, 
el éxtasis- se vincula con la representación es algo que Rey Csin 
ser Berninil manifiesta: un grupo de novicias. con la oreja pega-
da a la puerta de la sacristía. trata de enterarse de las intencio-
nes galantes de Ce ferino Sanjurjo en su visita al convento ... pa-
ra. acto seguido. fingir.ante la severidad del sacerdote y la 
Madre Superiora. un rezador deambuleo por el claustro con la 
cabeza gacha 
Lo más sustancial de La hermana San Su/picio sigue siendo su 
historia de amor; una historia de amor en la que no se establece 
tensión alguna entre lo sagrado y lo profano porque. al fin y al ca-
bo. Sanjurjo lo que desea es casarse con una mujer a quien su 
paso por el claustro ha dotado de una solvente virtud y pureza. 
Por ello. el noviazgo de la pareja se reviste de una considerable 
carga normativo-institucional: la mascarada sexual distribuye los 
roles de la mujer coqueta y el galán ofendido por su frivolidad ex-
plicitando lo que éstos tienen. también. de representación. Para 
acceder a la temperamental andaluza. el soso gallego -interpre-
tado por el igualmente soso Salvador Soler- deberá interpretara 
un engallado machito encelado. a petición misma de la interesa-
da. No muy diferente actitud exigiría, dieciocho años después. 
Mary Kate Danaher a Sean Thornton en la verde Irlanda. Tras la 
puesta en escena de la simulación, la tan bien deseada Gloria 
romperá a cantar. desde su ve~a. para deleite de Sanjurjo y pa-
seantes d;versos. 
Que Florián Rey asintiera a la verdad (Institucional) emanada 
de este aristotélico Imposible verosímil gestionador del deseo es 
algo que su siguiente largometraje para Cifesa -Nobleza baturra 
C1935)- parece certificar. Pero. en definitiva. la última mirada que 
se inscribe en La hermana San Su/picio va a ser la de una monja 
que. abriendo la cortinas del locutorio, contempla con asombro 
C¿y envidia?) el sabrosón morreo conyugal de Gloria y Ceferino. 
El film se despide con un acorde dialéctico y liberal: ante las efu-
siones carnales. las religiosas pueden dejar aparcado su Objeto 
de goce para buscar un transicional y placentero objeto de de-
seo. Parafraseando una frase de Gloria el día de su boda: ser 
monja está. bien. pero dejar de serlo está mucho mejor. 
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En nuestros días. la visión de La verbena de la paloma. de Be-
nito Perojo. despierta una cierta perplejidad. Perplejidad por su 
alto registro formal o estético. perplejidad por su indudable com-
promiso con los ideales republicanos. no menor perplejidad por 
el hecho de que llegara a convertirse en un film enormemente 
popular en su época ... Aunque, en realidad. quizás lo que la pelí-
cula realmente suscite al espectador actual. tan alejado del cine 
español que se produce en los últimos tiempos. no sea perpleji· 
dad, sino simplemente envidia. 
Y es que La verbena de la paloma se ha consagrado como un 
exponente belio y diáfano de un cine que supo adentrarse en la 
nueva etapa estética que suponía la irrupción del sonoro con una 
inquebrantable vocación de servicio público y. al mismo tiempo, 
con un gran sentido del rigor artístico. En el primer caso. la simple 
mención del referente argumental que utiliza el film. una de las 
zarzuelas más populares del repertorio Hrico español, nos intro-
duce en esa voluntad de contactar con el registro popular. Sin 
embargo. la película no apela a lo popular como un mero artificio 
neutral. intelectualmente bastardo C¡ Vade retro Santiago Segu-
ra!>, sino a la popularidad típicamente republicana que se retroali -
menta ideológicamente en los ideales progresistas y socializan-
tes. Escribámoslo sin eufemismos: Perojo huye del conserva-
durismo que muy a menudo envuelve a la zarzuela y se propone 
reflejar. aunque sea en los límites de la comedia costumbrista. 
una realidad social compleja y estratificada. Un eíemplo: el con-
traste que Perojo plantea eficazmente entre el bullicioso Madrid 
caJJejero y la apoplejía genera)Jzada que muestra en Jos planos del 
baile aristocrático no es nada gratuito. No me atrevo a tanto co-
mo José Luis T éllez. cuando en el opúsculo Huellas de luz sus-
tenta que esa mirada crítica sobre la lucha de clases supone una 
alineación del cineasta en el terreno del Frente Popular. pero es 
evidente que el film se compromete con eso que podríamos lla-
mar una mirada crítica. 
El segundo aspecto al que me he referido. el del rigor creativo, 
no es menos interesante: Perojo adapta una zarzuela para la pan-
talla en el sentido estricto de la expresión. no la traslada con rigi-
dez o la filma mecánicamente en un escenario. El cineasta no se 
limita a ilustrar con imágenes un espectáculo preextstente. Al 
contrario. Perojo adapta con inteligencia: suprime o añade persa-
paloma, 1934 
najes y/o escenas y los inserta en un nue-
vo engranaje narrativo en el que la parte 
musical deja de ser el motor fundamental 
del relato. CA pesar de eso. en el film en-
contramos las partes musicales más cono-
cidas de la obra original. sobre todo aque-
llas canciones que los espectadores de-
bían conocer de forma masiva y que, previ-
siblemente, debían cantar junto con los ac-
tores.> Adaptar de la zarzuela al cine es. o 
debería ser, en realidad. convertir algo en 
una cosa distinta. Y La verbena de la palo-
ma es una película que, manteniendo lazos 
de unión incuestionables con su referente 
original, se erige en un texto nuevo y plena-
mente diferenciado de aquel sainete de fi-
nales del siglo XIX. 
El éxito de ese proceso de adaptación 
tiene muchas claves, entre ellas. el hecho 
de que la productora CIFESA se volcase 
presupuestaria mente en la construcción de 
unos decorados y en la creación de unos 
ambientes que contribuyen enormemente a 
la riqueza visual del film. Pero la dirección 
de Perojo es. me parece. más determinan-
te que nunca. no solo por esa lectura pro-
gresista que da a un tema -y a un género-
que se encontraba anclado en la conserva-
ción y el tradicionalismo. Más aún, la pelí-
cula utiliza una serie de recursos o de figu-
ras retóricas especfficamente filmicas. 
elabora un repertorio formal inusualmente 
rico y variado para pasar de un plano a otro. 
para concatenar las imágenes o los regis-
tros argumentales, para plantear asociaciones conceptuales al 
espectador más atento ... La verbena de la paloma forma parte 
del primer lote de películas sonoras españolas. No obstante. 
uno de los grandes logros de Perojo es que, al contrario de lo 
que había hecho buena parte del cine americano y, siguiendo su 
estela. también el cine europeo, aquí no se rehuyen algunas con-
cepciones estéticas y algunas soluciones morfológicas que pro-
vienen del cine mudo. Ese es. también, uno de los grandes acier-
tos de ese film que. todavía hoy. despierta en nosotros per-
plejidad positiva. O. más cínicamente. envidia. 
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